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afla mai multe si ne-ar Spune si, noud ceva — ceva... Dar incet —
incet, oamenii fiind mai educati generatie dupd generatie, isi vor
face singuri o idee despre toate acestea. Ne Intreabd oare cineva
(sau ,,avem o programare”) cand dorim sd ne nastem si unde? Ne
intreabd cineva, cand dorim sd murim §i cum (cind s-a terminat
ata de pe mosor)? Suntem doar frunze trecitoare in Copacul
Vietii, urcand din viatd in viata, de la un Ram la altul (céci de la
Ram ne tragem; suntem ,,rAmleni”), repetind ciclul periodic, de la
mugure la frunza verde... i apoi uscata... vine vantul §i o poarta. ..
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Mortua est!
de Mihai Eminescu

Ficlie de veghe pe umezi morminte
Un sunet de clopot in orele sfinte,
Un vis ce 1si moaie aripa-n amar,
Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai ciAnd ceru-i cdmpie senina,
Rauri de lapte si flori de lumina,
Cand norii cei negri par sombre palate,
De luna regind pe rand vizitate.

Te vid ca o umbra de-argint strilucita,
Cu-aripi ridicate la ceruri pornitd,
Suind, palid suflet, a norilor schele,
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele.

O raza te-naltd, un cantec te duce,
Cu bratele albe pe piept puse cruce,
Cand torsul s-aude —al vrajilor caier

Argint ¢ pe ape si aur in aer.

Vad sufletu-ti candid prin spatiu cum trece;

Privesc apoi lutul rimas... alb si rece,
Cu haina lui lunga culcat in sicriu,
Privesc la surdsu-{i rdmas inca viu —
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Si-treb al meu suflet rianit de-ndoiali,
De ce-a1 murit, Inger cu fata cea pala?
Aunu ai fost jund, n-ai fost tu frumoasi?
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasi?

Dar poate acolo sa fie castele
Cu arcuri de aur zidite din stele,
Cu rauri de foc si cu poduri de-argint,
Cu tarmuri de smirnd, cu flori care cant;

Sd treci tu prin ele, o sfintd regini,
Cu pér lung de raze, cu ochi de lumina,
In haini albastra stropita cu aur,

Pe fruntea ta pald cununi de laur.

O, moartea e-un chaos, o mare de stele,
Céand viata-i o baltid de vise rebele;
O, moartea-i un secol cu sori inflorit,
Cand viata-i un basmu pustiu si urat. —

Dar poate... 0 ! capu-mi pustiu cu furtune,

Gandurile-mi rele sugrum cele bune...
Cénd sorii se sting si cind stelele pici,
Imi vine a crede cd toate-s nimica.

Se poate ca bolta de sus si se sparga,
Sa cadd nimicul cu noaptea lui largi,
Sd vad cerul negru ca lumile-si cerne
Ca prazi trecatoare a mortii eterne...
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S-atunci de-a fi astfel..catunci In vecie
Suflarea ta caldi ea n-o s3 invie,
Atunci graiu-ti dulce in veci este mut...
Atunci acest inger n-a fost decat lut.

Si totusi, tirand frumoasa si moarta,
De racla ta razim eu harfa mea sparta
Si moartea ta n-o plang, ci mai fericesc
O raza fugita din chaos lumesc.

S-apoi cine stie de este mai bine
A fi sau a nu fi... dar stie oricine
Ci ceea ce nu e, nu simte dureri
Si multe dureri-s, putine placeri.

A f1? Nebunie si trista si goala,
Urechea te minte si ochiul te-ngal;
Ce-un secol ne zice, ceilalti o dezic.
Decit un vis sarbid, mai bine nimic.

Viad vise-ntrupate gonind dupa vise,

Péand dau In morminte ce-asteaptd deschise,
S1nu stiu gindirea-mi in ce sd o strang:
Sa rad ca nebunii? Si-i blestem? Sa-i plang?

La ce?... Oare totul nu e nebunie?
Au moartea ta, inger, de ce fu si fie?

Au e sens in lume? Tu chip zambitor,

Tréait-ai anume ca astfel sa mori?
De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,

Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu...
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Ne-nvata frunza
de Nicoleta Tudor

Ne-nvatd frunza sd-i privim elanul
Cu care se indreapta spre pamant
Purtandu-si cu mandrie-n zbor aleanul
Ce-l lasd-n urma ei ugor, spre vant

Priveste-n urmd melancolic creanga
Ce a purtat-o-n sanu-i cu iubire
In timp ce-n seari tinguie talanga
Viseaza in sfarsit la nemurire

Cici seva $i-0 va lua-o din pamantul
Ce casd o sd-1 fie pe vecie
Nu va vedea in el nicicum morméntul
Ce-o prinde-n mreje pentru vesnicie

Precum o frunza inverzim devreme
Cand pasi nesiguri ne cliadesc vederea
Avem si certitudini si dileme
Triim cum ne dicteazd noud vrerea

Cand verde crud e-n sufletele noastre
Privim spre cer, privim spre ce-i in fata
Téanjim spre maretia unor astre
Si absorbim tot ce ne vine-n viati
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frumoasa — prea putini. Zilele trecute, o fiintd tanara m-a intrebat
cum e sd fiu batrAnd. Recunosc cd m-am pierdut putin cu firea,
deoarece eu nu md consideram a fi bétrand. Vazandu-mi reactia,
fiinta s-a zépdcit, de aceea i-am spus ca Iintrebarea ei este

Térziu, cand verdele coboard-n bernd
Privim in jur, usor nedumeriti

Privim in spate noaptea, cand pe perna
Simtim cum ochii nostri-s osteniti

Ne-aducem vag aminte de o frunzi
Ce-am réscolit-o adeseori pe-alei
De parci totu-i asternut pe-o panza
Ne ies la suprafati anii grei

Cu bune si cu rele ei s-au dus
Precum o frunza cu nervuri de foc
Privim mai des acum cétre apus
Céci rédsdritul nu mai are loc

Si ne-ndreptam privirea spre pamant
Ne-nvatd frunza cum s-o coboram
Ne-nvatd cum si facem legdmant

Cu trecerea catre un nou taram

(din volumul ,,Verdele luptd pdnd tdrziu”, Bucuresti, 2022

Scrisoarea unei batriane citre o fiinta tanira

De o tinerete frumoasa au parte multi, Insd de o batranete
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interesantd, si c¢d mi voi gindi la ea si cd in curdnd 1i voi
raspunde. ,,Am decis cd batrinetea este un dar. Cred ci pentru
prima datd pot spune cd astizi sunt persoana care imi doream
candva sd fiu. Nu, bineinteles ¢ nu e vorba despre corpul meu!
Uneori acest corp ma lasa disperatd — ridurile, pungile sub ochi,
petele pe piele, fundul lasat. Adesea ma socheazi bitrinica ce s-a
mutat cu traiul la mine in oglindd, insd nu obisnuiesc sd-mi fac
mult timp griji pe seama acestei cauze, si nelinistile Tmi trec
repede. ,

Pentru nimic in Iume nu mi-as schimba prietenii
extraordinari, viata remarcabild, familia mea adorabild ca si am
mai putine fire de par sur i o burtd dreaptd. Cu cat imbitranesc,
devin mai ingdduitoare cu mine, mai putin critici. Am devenit
prietenul meu.

Nu-mi fac reprosuri pentru cd am méancat cu un biscuit mai
mult, pentru cd nu mi-am strans patul, pentru cd mi-am cumpdrat
aceastd soparld de ciment prosteascd, de care nu am deloc nevoie,
dar care oferd gradinii mele un aer avangardist. Am dreptul si
midndnc mai mult, s nu string dupd mine, si fiu chiar
extravagantd. Am fost martord la cum prea multi prieteni ai mei
au pdrasit aceastd lume prea devreme, inainte sa inteleagi, nainte
sa Incerce marea libertate ce o oferd batranetea. Cine si ce treabd
are dacd citesc pand la patru dimineata §i dorm pana la amiazi?

Dansez cu mine insumi, ascultind melodii minunate, si,
dacd-mi vine si plang pe seama iubirii plecate, ce si-i fac, plang.
Voi merge pe plajd in costum de baie care abia de-mi tine corpul
umflat, dacd vreau, ma voi scufunda in valul oceanului, in ciuda
privirilor pline de compitimire din partea fiintelor tinere,
imbricate (sau dezbréicate) in bikini. Ele tot vor imbatrini. Uneori
sunt uitucd, ce-i drept. Dar ma rog, nu toate in viati meritd
memorate, iar despre ceea ce conteaza cu adevarat imi voi aduce
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aminte la sigur. Desigur, 1ntoti-dcesti ani, inima mi-a fost frAntd
nu o singurd datd. Cum poate sd nu ti se fringd inima, daca ti-ai
pierdut ubitul, sau cand copilul suferd, sau chiar cind o masina iti
loveste cdinele drag? Insi, inimile frinte si sunt izvorul puterii
noastre, al intelegerii, al compasiunii. Inima, ce nu a fost franta
niciodatd, e sterild si curatd, nu va cunoaste niciodatd bucuriile
imperfectiunii. Soarta este binevoitoare cu mine, ddndu-mi sa
triiesc pana la peri suri, pand cand rasul meu tanar s-a Intiparit pe
vecie in brazde adanci pe fati. Inchipuie-ti citi oameni n-au rés
niciodatd, cati au murit inainte ca parul si li se acopere cu bruma?
Pot spune ,,nu” absolut sincer. Pot spune ,,da” absolut sincer. Pe
mdsurd ce mbdtranesti, e tot mai usor sd fii sincer. Duci grija
pareri1 altora tot mai putin. Nu mai am dubii si rezerve in privinta
mea. Am cagtigat chiar dreptul sa gresesc. Asadar, raspunzind
intrebarii tale, pot spune: ,,Jmi place sd fiu bitrdnd. Bdtrdnetea
m-a eliberat”. Imi place persoana care am devenit. Nu voi trai
vesnic, dar atat cit sunt aici, nu voi pierde timp facandu-mi griji
pentru ce a putut sa se intdmple, pentru ce nu s-a intamplat, nu-mi
voi face griji In legaturd cu ceea ce se poate intdmpla. Si voi
manca desert in fiecare zi.

Invatiminte utile 1a orice varsta...

- Daca iti porti copilaria cu tine, nu vei imbétrani niciodata!

- Cand urci pe scara vietii nu uita sa dai bund ziua la toata lumea,
ca atunci cand vei cobori sd aibe cine sa-ti raspunda.

- Mi s-a Intdmplat sd aud un schimb de cuvinte intre un tata si
fiica lui in ultimele momente ale despartirii pe aeroport. Tocmai
se anunta plecarea. Langa poarta de securitate, s-au imbratisat si
tatdl i-a spus ,,Te iubesc §i iti doresc destul.” Fata, zambind, i-a
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raspuns: ,,Tdticule, viata noastrd impreund a fost mai mult decdt
destul. Dragostea ta a fost tot ce mi-am dorit vreodatd. Iti doresc
deasemenea destul, tatd.” S-au sdrutat si fiica a plecat. Tatil a
facut cativa pasi in spre fereastra langd care mi asezasem. Cum
statea acolo 1n picioare, puteam sa vad ca il inecau lacrimile. As fi
vrut sd-1 imbarbatez cumva, dar nu puteam pitrunde in intimitatea
unui om strdin. El insusi, insd, a deschis conversatia intrebandu-
mad: ,,Vi s-a IntAmplat vreodatd, sd va luati rimas-bun de la cineva,
stiind ¢d 1l vedeti pentru ultima data?" ,,Da, mi s-a intdmplat.”
i-am raspuns. ,,Scuzati-mé cd vé intreb, dar de ce credeti ci acesta
a fost un rdmas-bun pentru totdeauna?” ,,Sunt bitrin, iar ea
locuieste foarte departe. Md asteaptd momente grele inainte si
realitatea este ca urmaitoarea ei intoarcere aici va fi ca si ma duci
la groapd.” spuse el. ,,Pe cand va luati rimas bun, v-am auzit
spunand, ,,Iti doresc destul”. Pot si vi intreb ce fnseamni asta?”
El incepu sd zimbeasci. ,,Asta este o urare care ni s-a pastrat de la
generatiile anterioare. Parintii mei obignuiau si le-o spuni la
toti...” Omul fdcu o micd pauzi si se uitd in sus ca si cum ar fi
incercat sd si-o aminteascd in detaliu, apoi zAmbi si mai mult.
,,Cand spunem ,,igi doresc destul,” vrem ca cealaltd persoani si
atba viata plind cu destule lucruri care s-o sustini.” Apoi,
intorcandu-se spre mine imi recitd din memorie urmitoarele: ,,i‘gi
doresc destul soare, care sa-ti lumineze comportamentul,
indiferent de cat de mohorati ar fi ziua. Iti doresc destuld ploaie,
pentru a aprecia soarele cu atdt mai mult. Iti doresc destuld
fericire, ca sd-{i {ind spiritul viu cét vei trdi. Iti doresc destula
durere, ca pand gi cea mai micd bucurie a vietii si ti se pard mai
mare. iti doresc destul castig pentru a-ti satisface dorintele. Iti
doresc s pierzi destul, pentru a aprecia ceea ce ai. Iti doresc
destule salutdri pand a ajunge la finalul de rdmas-bun.” Aici ochii
lui se umezird din nou si se indepartd. Se spune ci ai nevoie de un
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